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Commenti Marcya Bashir. In Italia per il Premio Bellisario dalle mani della «sorella» Marta Cartabia,

A tavola con la magistrata di Herat ripercorre carriera, orrori e speranze del suo tormentato Paese

Dalla parte
delle ragazze
e dei diritti
«Ma ora non
dimenticate
l'Afghanistan»

Paolo Bricco

a bambina si chiamava
Fatima. Aveva nove anni.
I genitori l'avevano
obbligata a sposarsi con
un uomo di 45. Era stata
ceduta in cambio di un
po' di denaro e di una
piccola partita di droga.

Ho arrestato l'uomo. Ho sciolto il matrimonio
decretando il divorzio. Ho accompagnato Fatima in un
orfanotrofio di Herat, in una struttura protetta dedicata
alle spose bambine. I talebani adesso sono tornati al
potere in Afghanistan. Hanno chiuso le strutture dove
le bambine, le ragazze e le donne potevano rivolgersi
per scampare alle violenze e alle sottomissioni. Hanno
ripristinato i matrimoni con le spose bambine.
L'orfanotrofio dove Fatima aveva trovato rifugio è stato
chiuso. So che Fatima è stata costretta a tornare da
quell'uomo più vecchio di lei di quasi quarant'anni».
Mareya Bashir è una giurista e una magistrata. Le sue
parole, pronunciate mentre gli occhi da marroni
sembrano diventare neri per un aggiuntivo velo di
tristezza, rompono con tutto il loro dolore l'atmosfera
distaccata, cinica e leggera che si respira da Giggetto al
Portico d'Ottavia, nel quartiere ebraico di Roma, a poca
distanza dal ministero della Giustizia.
Bashir è nata a Kabul, in una famiglia della borghesia
afghana: «Mio padre Mohammad Amin era direttore di
banca. Mia madre Shafiqa era laureata in letteratura.

Kabul era molto bella negli anni 70. Era una città
internaziona ie, con un brande aeroporto e tanti turisti
stranieri. I filobus erano guidati dalle donne, che spesso
indossavano gonne corte. La mia famiglia era
musulmana. Allora non esisteva però alcuna forma di
radicali7zazione e di abuso politico dell'Islam».
Mareya è stata dal 2005 al 2014 procuratrice generale
della provincia di Herat, da tempo immemore crocevia
delle rotte commerciali fra Asia, Medio Oriente ed
Europa. Per quasi dieci anni ha esercitato la principale
carica dell'ordinamento giudiziario in quella provincia.
Nessuna donna lo aveva mai fatto. Nella sua vita
pubblica si è spesa molto per l'educazione delle
bambine e delle ragazze, suscitando anche per questo
l'ira e la violenza degli islarnisti più radicali. È abituata a
gestire e a persuadere, a comandare e a combattere. La
sua postura carismatica è ammorbidita dalla rotondità
del volto e dai colori della camicia, dall'eleganza del velo
e dal sorriso che talvolta erompe in mezzo ai suoi
discorsi di tristezze e di speranze, più tristezze che
speranze in questo momento. «Il primo episodio di
ingiustizia a cui ho assistito? Ero una bambina a Kabul.
Un operaio, dopo una giornata di lavoro, non venne
pagato e fu scacciato di fronte a tutti, in mezzo alla
strada, dal suo padrone», ricorda.
Il contrasto vivace fra la gravità del racconto e la
spensieratezza dell'ambiente stempera la tensione
della primo a favore della tranquillità del secondo.
Mareya è contenta di essere qui: «Amo l'Italia e gli
italiani. Fra Roma e Kabul avevamo plasmato la nostra
corte costituzionale e il nostro codice penale sul ,
modello italiano. Gli scambi con il vostro ministero
della Giustizia, anche sulla condizione femminile, sono
importanti per noi. Il vostro contingente militare a
Herat ha fatto un prezioso lavoro di pace. Gli italiani
hanno sempre avuto rispetto per la nostra cultura e le
nostre tradizioni. Hanno costruito un ospedale e una
scuola. Ci hanno aiutato ad aprire una radio e un
piccolo giornale. Hanno fornito supporto per gli uffici
amministrativi. Hanno allestito un mercatino in cui le
donne potevano commerciare liberamente: non solo
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comprare, ma anche vendere frutta e verdura, vestiti e
prodotti perla casa. Ora tutto questo è scomparso. La
maggioranza di noi afghani vive in Germania, dove c'è
più lavoro. Ma il cuore di molti di noi è qui in Italia».
Il tavolo si riempie di piatti della tradizionale cucina
romano-ebraica: carciofi alla giudia, filetto di baccalà,
fiori di zucca con ricotta e acciughe. Negli anni lei ha
ricevuto numerose minacce ed ha subito diversi
attentati anche per il suo impegno pubblico a favore
delle bambine e delle ragazze (in particolare perla loro
educazione), in un Paese segnato da tribalismi
ancestrali e da radicalismi come l'Afghanistan:
«Quando, fra i11995 e 111996, i talebani imposero il loro
regime teocratico per la prima volta, io aprii una scuola
segreta per le ragazze che volevano continuare a
studiare», dice. E, poi, aggiunge: «La tensione
pedagogica è fondamentale. Il lavoro del legislatore e
l'opera del magistrato sono essenziali. Ma, perché le
donne abbiano diritti e responsabilità, un'intensa
attività educativa è cruciale». Mareya, allora, aveva

internazionale è calato sull'Afghanistan. E, questo, non
aiuta le reazioni che i più giovani e le donne stanno
gradualmente esprimendo: la solitudine è la peggior
cosa, quando devi vivere in un regime violento e
totalitario come quello talebano e provi a non esserne
del tutto schiacciato».
In tavola i camerieri di Giggetto portano del
buonissimo branzino cucinato al sale. Mareya si rilassa.
E può raccontare di sé: «Mi interessano la filosofia del
diritto e la filosofia occidentale. Ho letto Friedrich
Nietzsche. Nella nostra tradizione abbiamo grandi
poeti che amo molto. Nella nostra cultura la poesia è
uno strumento di racconto, di valorizzazione e di
liberazione degli ultimi. Prima di tutto di noi donne».
Mentre mangiamo, il pensiero va a Nadia Anjuman.
Anche lei di Herat. Nadia era stata una allieva brillante e
talentuosa della "Scuola di cucito l'ago d'oro", la scuola
dove formalmente le ragazze imparavano a cucire (una
delle poche "concessioni" del primo regime dei

poco più di 25 anni. Adesso, ne ha alcuni di più. Nel 2001 talebani, fra 111996 e 112001), ma che in realtà era un

gli Stati Uniti e la Nato sono intervenuti per recidere i luogo in cui seguivano le lezioni di narrativa e di poesia,

legami del regime talebano con al-Qaida e con il di filologia e di storia della letteratura impartite

terrorismo di matrice islamica. La sua attività prima di segretamente dai professori dell'università di Herat.

magistrata inquirente e poi di magistrata giudicante ha Con l'arrivo della Nato e degli americani, Nadia si era

cercato di tenere insieme i fili lacerati e i fili spezzati iscritta al corso di laurea di letteratura e lingua farsi. E,

delle donne e dei bambini, dei più poveri e dei più soli. soprattutto, aveva pubblicato due volumi di poesie su

Donald Trump nel 2020 Si è accordato a Doha con i che cosa significa essere bambina, ragazza e donna in

talebani per il ritiro delle truppe americane. Nel 2021 Afghanistan: Fiore di fumo e Un'abbondanza di

Biden le ha ritirate. Le istituzioni e le strutture nate con preoccupazioni. Aveva: perché il4 novembre 2005 è

il supporto occidentale si sono sciolte come neve al sole. stata uccisa a pugni e a calci dal marito Farid, suo

I talebani si sono reimpossessati del Paese in ogni suo compagno di corso all'università e direttore della

anfratto, in ogni sua struttura, in ogni sua paura. La biblioteca di Herat, la cui famiglia di origine era sempre

società afghana ha vissuto un tramortimento e un stata contraria alla esposizione pubblica (e ai successi

desiderio di fuga espressi nelle scene apocalittiche letterari) di Nadia. Mareya, 17 anni fa, ha condotto le

dell'aeroporto di Kabul, dove in migliaia hanno cercato indagini in un caso non semplice, perché la famiglia del

di salire sugli ultimi aerei per l'Occidente. Racconta marito ha impedito l'autopsia del corpo della poetessa e

Mareya: «Io ero disperata. Piangevo e parlavo al perché, intorno alla famiglia di Nadia, dopo la sua

telefono da Herat con Marta che stava a Roma e Marta morte si è creato un meccanismo di pressione della

mi diceva: "Mareya, non piangere. Io sono tua sorella"». comunità di Herat più tribale a favore di una pena

Marta è Marta Cartabia, l'attuale ministro della minima per il marito. Tutto questo rimane nel non

Giustizia, che le ha appena consegnato il Premio Marisa detto, mentre alcuni bambini italiani ci corrono a fianco

Bellisario. In quei giorni drammatici, agosto del 2021, ridendo per andarsi a sedere nell'altro tavolo di questo

Mareya con la sua famiglia è passata in Turchia e, spazio aperto e riservato di Giggetto.

triangolando con l'ambasciata italiana di Ankara, è Arrivano i dolci in tavola: tiramísù per me e torta alla

arrivata in Europa, dove la chiave - giuridica - a sigillo cioccolata per lei. Caffè doppio per entrambi. «Mia

della salvezza fisica sua e della sua famiglia (ha una sorella Soniya, che ha cinque anni in meno di me, è una

figlia, Yasaman; e due figli, Yasser e Sagad) è stata poetessa. E anche lei scrive poesie sulla vita, sui

l'attribuzione della cittadinanza italiana, avvenuta nel problemi e sui sentimenti di noi donne», dice con un

novembre scorso. sorriso segnato dall'amore protettivo che hanno

Arrivano in tavola i primi piatti: pasta con crostacei per sempre le sorelle più grandi verso le sorelle più piccole.

lei e cannelloni con carne di vitella per me. Il giardino E, intanto, nella calma di un primo pomeriggiorn 
interno di Giggetto è pieno di ombra e di frescura. Non romano, i suoi occhi brillanti e acuminati sembrano

si avverte il caldo di giugno che, a Roma, sa essere parlare a tutti noi, al suo popolo e al mondo che non

inclemente. La giornata è ventosa. Nel tempo deve dimenticare l'Afghanistan.

distaccato dalle cose, Mareya sembra rilassarsi e
prendere fiato dalla affannata corsa della sua vita.
Anche se i pensieri la riportano sempre indietro. A
Kabul e a Herat. «In questo momento - dice in un fiato
- la mia maggiore preoccupazione è che l'Occidente si
dimentichi del mio popolo e della mia terra. Tutta
l'attenzione dell'opinione pubblica e delle classi
dirigenti europee e americane è concentrata sulla
guerra in Ucraina. La quale è naturalmente un evento di
grande portata e di grandi effetti internazionali.
Soltanto che, adesso, il silenzio della comunità
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éé
L'OPERA
DEL LEGISLATORE
E DEL GIUDICE
SONO IMPORTANTI,
MA UN'INTENSA
ATTIVITÀ EDUCATIVA
È CRUCIALE

ILLUSTRAZIONE DI IVAIICANU

Coraggiosa. Mareya Bashir è stata la prima
donna a essere nominata procuratrice generale
in Afghanistan. La giudice, oltre al lavoro nella
procura della provincia di Herat, è stata molto
attiva nel campo dell'educazione delle ragazze. Ha
ricevuto il Premio Bellisario la scorsa settimana
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